On l’appelle le Panthéon, mais lePanthéon semble plus humain. Il est situé dans le célèbre quartier latin, une zone étudiante chargée d’humanisme, avec à droite la bibliothèque et la faculté de droit de Sorbonne, à gauche la mairie du Ve arrondissement, derrière le lycée Henri-IV et l’église Saint-Étienne-du-Mont. L’architecture grandiose duPanthéon ressemble à un temple romain ou grec antique ; dans un style néoclassique élégant, il devient l’un des bâtiments et monuments les plus originaux de Paris.
LePanthéon est le vœu du roi Louis XV, fait en 1744 après une grave maladie à Metz : « Si je guéris, je reconstruirai l’église Sainte-Geneviève pour remercier la grâce divine ». Comme promis, il engagea l’architecte Jacques-Germain Soufflot pour concevoir cette vaste église, longue de 110 m, large de 84 m et haute de 93 m. Les travaux commencèrent en 1764 et s’achevèrent officiellement pendant la Révolution française (en 1789). En 1791, l’église fut fermée et transformée en « Panthéon » pour abriter les grands hommes français. Le premier à y être inhumé fut l’orateur Mirabeau (mais son corps fut déplacé sous Robespierre), suivis par Voltaire, Rousseau et Marat (ce dernier fut également déplacé peu après). Sous Napoléon, elle redevint une église, puis retrouva sa fonction dePanthéon en 1885, avec Victor Hugo comme premier grand homme à y être inhumé.
LePanthéon est un modèle architectural inspiré du Panthéon de Rome, évoquant une beauté classique solennelle et sacrée. Sa façade imposante est composée de vingt-deux grandes colonnes doriques. Au-dessus, un fronton triangulaire sculpté représente la déesse de la Liberté couronnant les grands hommes, avec l’inscription : « Aux grands hommes, la patrie reconnaissante ».
L’édifice entier a pour centre un immense dôme, dont la conception s’inspire de la cathédrale Saint-Paul de Londres. Ce dôme massif est soutenu par une série de colonnettes ingénieuses. À l’intérieur, quatre ailes symétriques forment une croix grecque au centre du dôme, soutenues par quatre énormes piliers pesant chacun dix mille tonnes, ce qui est difficile à imaginer. Sous ce vaste espace sacré se trouve le pendule de Foucault, dont le lourd balancier oscille de part et d’autre. Les murs des ailes sont ornés de fresques somptueuses racontant l’histoire des rois éclairés et de Sainte-Geneviève. La plus célèbre, située dans l’aile droite, illustre la vie de Sainte-Geneviève et est l’œuvre du peintre symboliste Pierre Puvis de Chavannes. Des statues commémorant divers personnages historiques ou batailles se dressent aux angles.
La véritable tombe duPanthéon se trouve dans le sous-sol, où des arcades ordonnées forment des salles de repos. Presque tous les grands hommes importants y dorment, qu’ils soient politiciens, généraux, écrivains, penseurs, scientifiques, architectes ou résistants. Par exemple, Rousseau est face à Voltaire, dont la statue contemplative sur la liberté et la démocratie est l’œuvre du sculpteur Houdon. L’architecte Soufflot est suivi par des généraux comme Lannes, Lazare et Marceau, des journalistes comme Gambetta, Jaurès et Éboué, des écrivains comme Hugo, Zola et Malraux, Victor Schoelcher (abolitionniste), les physiciens Perrin et Langevin, ainsi que les scientifiques Nobel Marie et Pierre Curie, autant de figures admirables.
